请用【微信】扫一扫观看本文视频

模拟当真——大脑如何用“伪造”操控现实？

许多地方的渔民至今遵循着一个古老的风俗：煎鱼或吃鱼时，绝不能把鱼身翻过来。为什么？怕船翻。鱼身的翻转与船只的翻覆，在物理世界毫无关联。但在巫术逻辑中，两者具有相似性，因此被认为具有神秘的感应性——你在锅里做了什么，湖海之上就会发生什么。

这就是弗雷泽所说的“相似律”：相似的事物可以互相影响。他把所有巫术都归结为接触律和相似律的产物，这个分类虽不全面，但确实抓住了巫术思维中两条最根本的原理。

由相似律产生的巫术可以细分为不同类型。偶像巫术和装扮巫术重在形象的相似，而另有一类巫术则重在行为的模拟。煎鱼不能翻身的禁忌，针对的不是鱼与船的形似，而是“翻转”这个动作本身的相似性。这一类法术，我们称之为模拟巫术。

它的原理可以概括为一句话：此时此地的模拟行为，将使彼时彼地的实际活动发生相似的后果。

【第一部分：行为模拟——“动作即因果”的脑回路】

模拟巫术的原理，反映了人类思维中最为基本的一种方式，根深蒂固，在民俗中几乎随处可见。

居住在川滇之间泸沽湖畔的摩梭人，把一个天然形成的钟乳石柱称为“久木鲁”，意为“生孩子的石头”——与他们对男性生殖器的称呼“巴窝”意义相通。“久木鲁”顶部有一个凹坑，因其正对着一个常年滴水的倒垂钟乳石柱，所以坑中常有积水。当地居民把这种滴水称为“合吉”，与精液“达吉”一词意义相通。摩梭妇女希望怀孕时，便来到“久木鲁”边上，由巫师主持祈求生育的仪式，然后撩起裙子，在象征男性生殖器的石笋上坐下。他们相信这样做就能怀孕。

如果把石笋视为天然的男根偶像，那么坐石笋的行为，就是对交媾行为的模拟。不是象征性的祈祷，而是用身体去重复那个会导致怀孕的动作——仿佛后果会随着动作的相似而自然降临。

反过来，两性交媾行为有时也被视为大自然阴阳交合的象征而用于祈雨。《太平御览》引《大戴礼》说“天地之气和即雨”，又引《春秋元命包》说“阴阳和而为雨”。于是“行云作雨”自古以来就被当作男女交合的婉称。西汉董仲舒在《春秋繁露·求雨》中阐述请雨礼俗时说到这么一个细节：“四时皆以庚子之日，令吏民夫妇皆偶处。凡求雨之大体，丈夫欲藏匿，女子欲和而乐神。”庚子日这天，全体官吏人民都同房，在古人看来，就能形成一股强大的阴阳交合的感应力，使天地之气和顺而降雨。这不是纵欲，这是国家级的模拟巫术。

模拟巫术在民间催生术中表现得最为典型。东北地区的汉族，妇女临产时，接生婆当着产妇的面将箱柜门窗之类凡是能开关的东西都打开一道缝，认为这样能使妇女产门开放，让胎儿顺利生出。《医心方》卷二三引《产经》也说：“产难时，皆开门户窗瓮瓶釜一切有盖之类，大效。”可见此法由来已久。

在陕西长武等地，出嫁的女儿临产前，母亲会带两张烙饼和一件红兜肚来到女儿家，见人不说话，直奔灶房，将烙饼扣在锅盖上，一拳打破；然后将兜肚从窗口抛进女儿房中，再进屋将兜肚压在席子下。她们相信这样可使女儿顺利分娩。母亲的一系列动作，其实都是对分娩过程的模拟：两块烙饼大约代表阴门，打破象征打开；红兜肚代表婴儿，从窗口抛进象征出世，压在席子下代表婴儿落地之处。值得注意的是，这套操作是默默进行的。大凡积极的巫术都不能说破，否则就不灵了——因为说出目的就等于宣告了行为与目标之间的象征距离，而那距离一旦被意识照亮，魔法就失效了。

禁忌是巫术的消极表现，其原理同样是模拟。《晏子春秋》卷五记载，齐景公游于纪地，得到一个金壶，打开一看，内有丹书，上面写着“食鱼无反，勿乘驽马”两句话。“食鱼无反”就是“食鱼勿翻”——这是当时流传的箴言，表明食鱼不翻身的禁忌起源极为古老。

民间正月初一忌扫地，据说扫地会把一年的钱财都扫掉。有些地区女儿出嫁忌讳随带布娃娃，认为这样意味着将来会随带孩子再嫁人。翻鱼导致翻船、扫地导致破财、带布娃娃导致再嫁——每一条禁忌背后，都是对模拟巫术的认真恐惧。人们不敢做的不是某件事，而是不敢用动作去预演一个他们绝不愿意看到的未来。

模拟手法在专职巫师和道士的法术中应用得同样普遍。《后汉书·樊英传》记述南阳方士樊英的奇术：有一次暴风从西方起，他对弟子说，西部的成都市正在发生大火。于是口含清水向西喷去，并让弟子记下时辰。后来有旅客从蜀地来，说那天成都发生大火，忽有黑云从东方来，下了一场大雨把火灭了。其时辰正是樊英喷水的那一刻。含在口中喷出的水洒在脚下的泥土上，却声称灭了千里之外的大火——这之间的距离在物理上是荒谬的，但在模拟巫术的逻辑里，喷水的动作和降雨的动作是同一个动作，只要姿态相似，空间的距离可以被巫术的因果链瞬间跨越。

宋人洪迈在《夷坚志补》中记载，永福县毛公为了报复对手，在自家船上点燃苇秆，结果却是对岸的房屋着火燃烧起来。待焚烧了一阵子，毛公把船上的苇秆扑灭，那家烧得正炽的大火也随之熄灭了。《聊斋志异》中有一则白莲教道士的故事更细致：道士外出前在房中放置一盆，上面用另一盆覆盖，叮嘱门人守护，不许打开。门人偷看，见盆中贮有清水，水面上浮着一只草编的帆船。出于好奇，门人用手指拨弄，不慎把草船弄翻了，随即又扶正复原。道士回家后怒责门人说：“刚才在海上，乘船忽然翻倒，怎能瞒得了？”——盆中翻船，海上翻船；盆中扶正，海上扶正。模拟在这里不是比喻，是因果链上的前一环节。

模拟巫术还被广泛应用于方技中。弗雷泽在《金枝》中引述了一则关于中国的习俗：中国人相信，一个城市的命运深受该城廓形状的影响，必须根据与城市形状非常相似的那种东西的特点来对城廓加以适当改造。据说泉州府城廓形状像一条鲤鱼，而相邻的永春县城廓形状像一个渔网。因而泉州府经常成为永春县掠夺的牺牲品，直到泉州府的居民在城中心建立起两座宝塔，才结束了这种恶运——因为宝塔高耸，阻止了渔网降下来网住鲤鱼。

过去风水先生最惯用的言语就是“这里像龙头，那里像虎口”之类。袁枚《子不语》卷二十四记载了一则更为离奇的风俗：广西柳州有牛卑山，形如女阴。每到除夕，必加防守。倘若山洞被人用竹竿木棍之类捅过，当年附近居民就会常发生妇女淫奔事件。地方长官为了防止这种感应，派人用土块把洞口填塞住，结果那年该地妇女普遍发生了小便梗塞的疾病。在模拟巫术的因果观里，封住洞口就是封住女阴，这几乎像阀门原理一样精确——只是这种精确性只存在于观念的世界中，一旦干预现实，它立即制造出新的问题。